顯示具有 閱讀 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 閱讀 標籤的文章。 顯示所有文章

2011年10月21日 星期五

《微微發光體》

兩天不到讀完了這本小說, (... 一拿起就捨不得放下)
像詩一樣的小說。
閱讀的偏好可能也是一種偏心, 像我偏心喜歡川上弘美, 或者就像所謂的情人眼裡出西施。

不知是否因為自己還有高中生的心思, 或是曾有的思考方式還存在腦中潛意識裡, 文中有許多的言詞和想法讓人有共鳴。

和川上其它的作品類似, 這故事本身並沒有什麼了不起的情節, 論起來甚至還有些老套, 但可以說是文字的魅力或作家寫作的功力吧!? 這書竟然讀起來是這麼的牽引著人的心緒, 畫面生動的呈現在眼前。(只除了偶有幾處小小的地方, 也有類似其他日本作家那番過頭式的藉喻描述手法, 讓閱讀打了個岔。)

這本書能拍成電影嗎? 如果拍成電影, 一定像首詩一樣美, 一樣悠然。

琢磨著哪個導演擅長表現這樣型態的電影呢...? 想到了楚浮, 想到的楚浮的夏日之戀(Jules and Jim) (阿, 這麼巧的也是一女兩男的故事... :p)。楚浮所擅長的掌握故事線的節奏感以及取鏡, 估計可以穠纖合度的補上書中非對話的那部分文字所帶來的感覺。

2011年5月19日 星期四

[書帖]卜商帖 - 志之於心弗敢忘也

卜商讀書畢, 見孔子。孔子問焉:「何為於書?」
商曰:「書之論事, 昭昭如日月之代明, 離離如參辰知錯行。商所受於夫子者, 志之於心, 弗敢忘也。」


卜商, 子夏。
書 - 據說是尚書。
何為於書 - "為什麼讀書?" ..(但我一開始剛讀到這句時, 自解為 "這書寫些什麼/寫的怎麼樣?")

如日月之代明 - 呵..子夏在說文解字呢!! "明", 不正就是"日月代之"嗎? (老師將"代", 解為輪替)

參辰 - "參"(一星宿.. 杜甫詩之人生不相見,動如參與商」的動如參商之參)

昭昭.... 離離.... - 離離, 什麼意思呢? 忘了... :p 是眾多..又疏落有秩這樣子嗎?

商所受於夫子者, 志之於心, 弗敢忘也。 - 老師教的子夏都銘記於心不敢忘記。子夏應該是乖乖牌學生, 講著講著講到這裡來了.. :p

2011年3月9日 星期三

閱讀的一點小小註記 - 關於美術

( 關於《零與無限大- 許文龍幸福學》裡提到美術作品(畫作)欣賞的一點點筆記。*ps)

一幅畫除了寫實之餘, 或是不寫實又如何的其他想法?
畫除了形象構圖之外, 仍有景象, 視覺, 色彩, 含意, 氛圍...種種種種。
(重讀之前的文字, 搞不太清楚上面這一小段想表達什麼。是指〝一幅畫除了寫實之外,難道沒有其它的內涵嗎?〞? )

景象的平衡、佈局架構、線條的勾勒, 這些都會牽動人的觀感; 色彩也會刺激神經情緒; 綜觀之後理解的意涵, 感受到的氣氛更是每個看畫者個人的領受。看畫的人不一定要看出和作畫的人所想表達的一模一樣的意思, 只不過作畫的人若有那麼幾個人能和自己有相同體會可能會覺得"神奇"而已, 理論上應該不以為意(或太介意)。有更多人欣賞, 更多人有所感, 就是很大的成功。

至於, 古典畫派/寫實畫派 vs 印象畫派... ,以我個人來論, 絕對不是因為印象畫派比較流行才喜歡它, 只是印象畫派表現的方式更活潑多變化, 讓人每次看都有不同的感覺, 同個風景可以畫N次也不膩有不同的畫法..., 也許就是因為不像, 才有更多的想像

當然古典寫實之中, 也有一些我喜好的作品, 好比林布蘭的光影本身就是個創造, 而他的畫就是要〝像〞, 要細膩。如果改以〝像近視眼的人不戴眼鏡看到的風景〞(書上是這麼說莫內的 :p )來表現, 就失去了林布蘭, 就不是林布蘭了。

我是這麼想: 藝術的欣賞可以說有偏好, 說"那不是自己這路的", 但不可以輕鄙視之。好比即使我個人是完全對〝裝飾藝術〞沒喜好, 也只能說那自有喜歡的人會欣賞。
至於抽象派、立體派...一句話落下〝看不懂他們在畫什麼東西!〞也講的太硬太死了。「看不看得懂」應該是到導向「看了有沒有感覺」...才比較有得談論。有一分感覺, 就是有一分懂。否則, 趙無極的作品又是什麼呢? 根本就沒有具體的實物"形體"存在啊! 呵~ 可我曾站在一幅原作之前久久不能移動。而94年在大都會博物館的特展, 連續看了n幅的"weeping woman"之後, 我還真的流下眼淚。:p

人對藝術美術的喜好與領悟感受, 受多方面的影響, 包括這人本身的個性性向、知能的學理背景、文化認同..等等, 非常之複雜, 絕不僅是單純的在於那個作品本身的問題而已。藝術品的價值之高低評定, 也是同樣之複雜。畢竟錢只不過是個token罷了。好理家在, 我們不用去在乎煩惱〝買一幅抵十幅的問題〞, 反正博物館美術館, 有人幫我們好好保存就好了。反倒是當代在生的藝術家畫家的作品的買賣我更關心些, 這關係生計生存而至影響他們的創作。贊助與肯定現代的藝術創作者, 價格的評定上才是更要緊的。

最後關於美術藝術的推廣, 〝大家看得懂得〞為基礎..這也許只是理論說法...未必適合依此執行 。普羅大眾都培養美的欣賞能力, 感受能力這當然是好事, 但以〝看得懂的作品〞為過濾條件...是危險或是說有漏洞的事。畢竟藝術並不是吃飯飲食...好不好吃, 相近同類的人口味差異性小,容易有認同共識, 而且吃是眼前當下就要吞得下去才行。但藝術的所謂「需要得到認同」這往往是模糊或是有特例的, 何況它不僅是為了當代人的眼光來創作...。(好比當時的梵谷, 沒人青睞, 可後代無人能出其右)

(小小注解越寫越長...就這樣吧!)

*****

總之, 推讀這本書的時候, 忍不住要記註一下自己的一些不同看法。
阿! 好比文中帶到對於"國畫 vs 西洋油畫"的說法(p332), 這...我也是搖頭呀! 呵~
美術的價值高低不該在於技法的比較, 這不就像是拿禪宗和密宗去比高低的意思一樣嗎? 國畫的技法即便是單純, 卻絲毫不減國畫的藝術價值。換個角度想, 就這麼簡單的幾筆或幾種畫法, 卻能如此之呈現出作品來, 也可說是國畫的精妙! 而國畫的意境, 留白的哲學, 視角的空間錯置特殊性表現, 卻也是西畫裡呈現不出來的特色。

(又多寫了一段.. )

*****
*ps: 這書"以推崇寫實派為目的"似的表達看法

2011年2月25日 星期五

生活小計2 - 閱讀《白色城堡》

閱讀─ (關於書內情節, 以下有地雷)

瞞難得的, 只在吃飯時邊吃邊看, 加上一點"等候消化"的時間, 《白色城堡》(帕穆克Pamuk) 沒有太久也順順的讀完了。

想寫這本書的讀後, 原因和它本身如何的好看或特殊在哪, 可能比較無關,而是偏向於個人經驗所賦予的意義。好像不紀錄一下,稍過一段時日又煙消雲散, 有些可惜。可是想了好幾天, 卻也不知道如何落筆...雜七雜八的念頭, 還是雜。呵~

0. 主人翁是一個經歷豐富知識廣泛加以心思細密聰穎, 遂開出了朵朵燦爛花火的人。

1. 關於〝千鈞一髮〞─可能大大的改變、左右人生的時刻, 我經歷過多少回?

2. 寧死不改變不放棄信仰的意義, 不在於當下, 而在"未來"。

3. 〝一個外貌和自己極相似的人〞, 實際上在現實世界中倒是不會發生, 小說還是得編造一下, 便於為〝交換人生〞留路。而這交換人生, ... 其實是不是個背叛呢? 還是雙方相互的肯定與認同? 小說的尾段, 讀來帶著傷感呢...。其實, 人生的戲即使不交換而過著自己的那ㄧ齣, 回頭來看, 抽離的聽人說起這個故事, 都是唏噓的。

4. 小說中段兩人剖心據實的(或是用編造瞎掰的)寫出自己過去的事蹟種種-包括懺悔, 用來認識自己, 探索〝我為什麼是我〞,這概念與行徑讓我不自主的起而傚尤。合上書頁, 好多許久、可能已經十幾二十年~~或更久都沒想起的事情 , 竟然彈出腦際。

所以, 〝我為什麼是我, 而不是別人? 我又想成為什麼樣的人? 〞, 這問題好久沒想過了。

5. 以主角的那種當奴隸的方式來看, 其實...我們一般人不都是奴隸嗎? 如何才能得到救贖? 〝遠方的希望〞在一生中, 都僅是個想像與寄託罷了?


xxx
PS: 接著讀的Replay(重播), 講的也是"人生", 很巧...

2010年7月5日 星期一

一週生日詩-1

(雜錄自聶魯達詩選)
1.
我們甚至遺失了暮色
沒有人看見今晚我們手牽手
而藍色的夜落在世上

xxx
2.
我要體會改變我命運的那份溫柔


2009年10月5日 星期一

一個世代只出現一隻的動物─《白老虎》

真是本不知該如何評語的書。

道德, 法律, 倫理, 良心...該怎麼界定? 殺人畢竟是不該的, 但怎麼卻又不是這麼的讓人深惡痛覺, 而是悲憫唏噓, 多過譴責...

xxx
黑暗世界的遊戲規則雖然簡單劃一, 其中的人心情節卻又複雜。軟弱的主人某一面是有禮溫和的, 某一面卻仍然尖刻殘酷。

xxx
「讓動物活得像動物, 讓人活得像人」, 這在黑暗世界是奢求。
「我尋找鑰匙多年, 但門一直是開的」, 這在黑暗世界是無解的迷思。
「他們繼續當奴隸, 因為他們看不見世界的美好」(伊克巴爾的詩)這在黑暗世界是永遠的深陷牢籠(雞籠)。

2009年9月27日 星期日

憂鬱?

昨天傍晚時分翻讀著這書─《日安憂鬱》。為什麼取這書名? 這個故事, 或故事發生的場景、時光、氛圍、人物...都並不是憂鬱的。但所有元素隱藏的色調、彩度, 在如點子畫般的拼在一起後, 或者就呈現出畫上的一層薄霧、一層灰暗。而是不是就因這樣, 要嘆一聲「日安──憂鬱!」 這不明朗的灰、柔化線條的霧不是直接描繪的。
(又或者書名是隨便取, 並不重要。會不會作者就正好喜歡那首詩─〈生命有如曇花〉, 而這書的故事講的似曇花一剎即逝, 就藉著詩中一句日安憂鬱, 串起來了? 隨想隨想... 隨便發想)

所以忘了標題這事, 講講內容吧~
表面上看, 就是一群滿有些無聊、浮華膚淺晃蕩度日的人, 其中之主人翁一年輕少女, 在矛盾和反覆糾結的心理下, 有些失控的耍些小聰明手段來操弄幾個人物, 讓外來者犧牲掉, 搞出故事高潮。最終再似有悔意的, 父女倆清醒過來重新開始("re-start", 走的也許也是一樣的路)。

但帶入故事的過程, 和每一片段細細描述所呈現出的〝眾人無聊〞之態, 以及少女的自我剖析, 心思的矛盾、衝突...等等, 那些讓人崇尚、受到肯定的具正面價值的特質, 一下子又成了限制自我意識使人為之卻步的束縛。也許我們每個人都不是這麼的了解自己, 在自以為了解自己, 相信自己了解自己, 卻又懷疑自己, 否定自己的反覆交替的過程中, 這故事鋪陳了出來。倘若只把每個角色的行為, 套上通泛的模式作為行為說詞, 就完全浪費了。

把自己放回到青青學子的時代來閱讀這書, 放下評斷, 放下預期 。這本書可以咀嚼出「我很坦白、我很簡單,但你不懂我、我亦不懂我」的一種可以說是徬煌、可以說是孤單...或是一切的那種沒什麼嚴重不開心, 卻不讓人高興得起來的緩緩的壓抑感。

所以這就是〝日安憂鬱〞吧!


xxxx
(題外補記:不知道是不是翻譯的問題, 文字上有頗多地方, 有點格格不入。無法融入它的空間感內, 文字變得純粹浮在那兒似的。)

2009年9月23日 星期三

不甘於平凡─《香魚師》讀後摘記

一時沒感覺該怎麼起頭寫《香魚師》的讀後感。簡單說來故事是講一段〝著迷〞("addicted to it")於釣香魚的事蹟。但這樣說等於沒說。嘿~~

或許釣魚本身這活動就帶有它特殊如禪般的意境, 但夢枕獏的書寫, 似乎又更纖細的描繪出其中的不可言喻之處。假若與《大河戀》相比, 它內容架構的單純專一, 可能造就了更高一層樓的深刻。

落題「不甘於平凡」, 是在閱讀過程中時時縈繞在腦際的念頭。是種要做到極致, 要追求完美, 要印證獨一無二, 非得得到個結果(/結論)的那種汲汲於追求的不甘於平淡、平凡。

題外的(題外的比重卻也佔了一半,呵~ ) ,文中對於河川、自然、風雨的描述 ,也很有獨到精準的手法。甚至把自己常年對於四季變化的感觸 ,都幫手描寫出來了(感動啊!) 正值中秋將臨 ,抄一段秋天的 ,應應景。摘自第七章 夕映

【一】
是秋風。
每當秋風吹起,菊村敬介身後的小小銀色芒穗會隨風起伏。
一邊起伏一邊發出竊竊私語聲。
此刻早朝陽光剛映在芒穗上。菊村知道,只要太陽再上升一些, 不久又會恢復成炎炎夏日。
不過,此刻來自對岸吹拂菊村臉頰的風,已明顯帶著秋的氣息。
那風跟夏日在同一時刻吹的風不一樣,帶著乾燥氣味。菊村不清楚風到底有沒有重量,但此刻的風確實比較輕。
九月。
風中的植物味道也在不知不覺中跟夏天時不同了。
陽光還未照在山根深淵水面。
自斷崖上罩住深淵的櫸樹、胡桃樹的細長樹枝,隨風微微搖晃。
大氣因陽光照射開始流動著。
風不大,所以晃動的都是樹枝和綠葉。
綠葉上是藍天。
進入九月後,天空似乎增高了。

(註:"山根深淵"是那條河中某一特定河段之稱。)

照著原書段落排版打的, 這書的寫作方式有些像詩, 排印也就如此。

2009年9月16日 星期三

一段錄音打字-關於《西夏旅館》的(微)註記

臨睡前隨意翻開駱以軍的《西夏旅館》。我發現這本書不需要照順序讀,
隨便打開一頁就可以xx開始了(xx兩個字, 是啥? 連自己的錄音也聽不懂)
他用一種好像在說故事的語氣來寫這書(改寫為"來寫作"),
文字本身很讓人玩味, 也許這就是他的個人風格。(改寫為"也許這就是他最特殊的風格之處")

似乎我長期的低估(underestimate)這位作家。

xxx(就錄了這麼一段)

前頭說「文字本身很讓人玩味」, 再細究一些, 有點像是說在玩文字堆疊的遊戲。並且, 有點精心刻意的選字造詞, 與日常中文不同。似乎因而產生出一種特殊的效果...(咦~ 說著說著, 我想起了王文興的《家變》。呵~ 風格並不相干... 。純在講造詞造句的事情。)

2009年8月31日 星期一

Reading Notes-《山中最後一季》

頗久不曾寫一篇讀後心得了。筆頓了(如果真用筆寫的話), 思緒也很飄渺凌亂...但因為真是太喜歡這書, 也覺得這書對自己很重要, 即使寫的不好, 也要寫一篇才行。

「好久沒有讀到讓自己這麼喜歡, 這麼手不釋卷的書了。」看完前大半部, 我一直仍是這麼句註腳(還真的忍不住就這麼寫在書後額外紙張上)。稍稍可惜的是, 書的後段略為拖拉, 削減了整本書表達不論是主人翁失蹤搜救隊尋找解謎的故事節奏,或是主人翁愛山的中心思維以及感性,又或是引領讀者省思自己與環境、與人的關係互動的議題等等之貫徹至終的強度。但, 總的來說, 仍是本好書。尤其是所有愛山的、關心自然環境的、不以人自大自以為是的,都更容易覺得心有戚戚的受到感動。再又可能加上對時空背景有所關聯的人(即使只是這麼一點點, 只是曾經遊覽過優勝美地或是國王峽谷國家公園如我.. ^^), 就會藉這書再作一趟心靈旅程, 或是用以撫慰這想回歸山林的心了。

讀的時候沒有順手勾出想要節錄的文鈔, 現在就碰碰運氣隨意翻翻, 分享幾段吧!

Quote ---- p33
只要走進荒野, 感官就會平靜下來, 變得格外敏銳, 有如禪悟一般; 就連不信邪的巡山員也都承認, 只要獨自在山裡待久了, 心境自然會空靈起來。藍迪認為這種過程像是一種宗教,「一種在其他地方都找不到的神學體系。」這是藍迪一九六六年夏洛特湖巡山日誌裡的一句話,當時他極力想要解釋「高山上的神奇經歷....只有靜默....被荒野包圍、感受荒野的時候才能體驗得到。」
Unquote ----

Quote ---- Ch3章前
我走進林中, 因為我想用心度日, 只維持生活最低所需, 看自己能否學到生命的道理, 而不是臨死前才發現根本沒有活過。── 梭羅,《湖濱散記》
Unquote ----

藍迪加入和平工作團在印度服務時寫的家書
Quote --- p70
「上師要我在山野裡生活,自然和人性的力量......引領我成為更完善的人,甚至能將自己的一點覺知帶給世人,與現在役使我們的力量相抗衡。」
Unquote ---

Quote - p73
藍迪頭一回讀到喜馬拉雅山「就一直很想親自造訪,」他在信裡對父母說,「在高山居住一段時間四周只有冰雪和藍天環繞......一個徹底安靜、感覺強烈的世界。」
Unquote ----

呵~ 〝一個徹底安靜、感覺強烈的世界。〞我心嚮往之~~

Quote ---- p 75
一九七一年九月八日,藍迪攀上海拔三九七三公尺的所羅門山(Mount Solomon), 他在山頂巡邏記錄裡寫道:「人類是最可怕的雙腳推土機,我們難道不能放任自然(自然真的是我們的母親)隨意發展, 不去打擾或阻攔嗎? 難道不能安於從旁觀察, 非要事事攬在手上嗎?我不希望人類掌控自然, 我希望自然掌控世界, 而我們只是世界的子民。我希望春天時, 每一株草都能從土壤裡自然萌生, 秋天時, 岩塊石礫依然留在原處, 一如春天只融去石上的積雪。只有遠離步道的自然景致能帶給我喜悅、滿足和理解。我所有的人性,都來自我與山野的往來。」
Unquote----

〝我不希望人類掌控自然, 我希望自然掌控世界, 而我們只是世界的子民。〞這是個終極的理念, 即使它並不可能實現也無傷。

〝我所有的人性,都來自我與山野的往來。
, 真是豪邁呀!

xxxx (well, 先這樣吧!)

為何說這本書除了好看之外還很〝重要〞, 可能是很個人的感受.....我的意思是大概難以產生共鳴 :p 。總之讀著這書, 時時便提醒自己什麼是最重要的。Then,
「我只希望自己活著能全力感受生命,深刻感受每一天,感受生命的好和世界的美..」

2009年6月9日 星期二

《深河》

遠藤周作的作品, 從沒讀過, 也不認識有這麼位作者。純粹是自己逛二手書店翻到這書, 覺得不錯便選購下它。

很有深度的一本書, 雖然寫作上的手法很樸素, 情節也沒有絢爛閃眼的高潮迭起, 但是重點在它的內涵。是讓人想重複閱讀, 深思感受領會的一本書。

書頁上的介紹或是序文所提, 特別強調這書談的的宗教觀點, 雖說宗教觀是核心, 但是各故事中人物內心的細微反思映照的種種, 我覺得是作者在闡述有關宗教/思想之餘, 非常成功描繪出來的寫作特色。段段都有精采之處...

第一段磯邊的故事, 把老夫老妻之間的感情描繪的很真實, 非常之讓人酸鼻啊! 一直尋尋覓覓自己要什麼的美津子的蜜月旅行中的那段岔路, 將法國鄉野的氣氛, 交錯以主人翁對書本故事的映照體會那一段, 更是自己閱讀上的新體驗。童話作家沼田習與動物間對話的寂寞感, 自南洋緬甸戰場倖存的木口希望得到解脫, 都一絲一扣的牽動人心。

最後是大夥的恆河之旅... 所以, 恆河真是這麼樣麼, 印度真是這麼樣麼... 哪天能去看看。

xxx
上面漏了一大段about大津的遷徙。從學院裏的古風chaple, 灰色的里昂, 沉入一切的恆河...。
可說大津串起這書的主軸, 是呼應尋尋覓覓的每個人的對照體。
或是說沒入沒有自我的異教環境中, 更能堅持HOLD住自己的信仰吧!
但最終, 一個愚蠢的也是日本人的也許更是其他的凡夫種種, 讓他為整套故事暫時畫了個句點。或是個驚嘆號!

2009年3月22日 星期日

閱讀樂趣

這趟香港出差, 帶了兩本書。一是翻了兩天的推理小說《火車》, 二是經典《百年孤寂》。以為推理小說很快的會啃完, 所以帶上據說是旅途裡百讀不厭的《百年孤寂》。可, 實際上每天仍然只有通勤時翻看2、30分鐘, 《火車》直到結束出差回台後的巴士上都還差著點沒有看完。但終究, 在當晚睡前讀完了。而這出差行, 似乎並不因為人已經回到台北而結束, 似乎還有些旅行中的味道, 不如... 打開這本《百年孤寂》吧!

好幾本經典, 都有種自以為讀過, 但實際可能沒有的狀況。這本可能也是...
非常新鮮的, 從星期六的午餐開始, 到今天中午。連續著, 沒有插入太多別的事情, 一口氣沉浸在似真似幻的小說中。戲謔的轉寫一句─「人生苦短, 不要生的太快」.. 但明明就是生的非常之快, 讓六代人讀起來像是一代這麼長罷了的, 轉眼百年。

是因為中南美的熱情、是因為文明教條的鬆弛, 所以表達出更直更原始更真的性情? 一切走不出預言是個隱喻而已吧! 人的行為、人所能造就的, 不脫可預見的框架可描繪的情結, 或者才是重點。孤寂百年, 一點機會都沒有。

xxx
(這是第一次讀宮部的小說, 雖然他這麼暢銷啦)

《火車》的中後段挺厚實精采, 但和結尾則有些充數安排。強調不以殺人的情結而以探究殺人/行事的動機以及背後牽扯故事著眼(據說)是宮部的風格。看了一半劇情沒有進展時還有點讓人不耐呢. huh ... well, 雖這本書的談的議題, 有些淺顯了些, 大體還是不差不無聊的推理小說吧! 殺殺時間是絕沒有問題的。

2009年3月10日 星期二

《奔跑的記憶》

是本好書。可蠻感傷的, 讓人啞口的那種, 痛與驚, 流不出眼淚。 (overall)

拘泥題目的話, 其實沒怎的在跑, 是騎腳踏車。橫跨美國, 從羅德島到洛杉磯。似乎是種壯舉, 但不宜把這書和勵志勇敢往前朝目標而去的東東來比擬。閱讀過程中最神奇的地方就是, 它一絲也不會陷入"努力"的單調中, 而讓人自然而然的隨行享受體會這旅程, 跟著做那些自然它就發生的事。雖然有些深沉, 但適時的會有調整紓緩...

寫眼前與從前, 一段段交差輪留順著時間軸記述。分別也是交錯的, 從這兩條線, 探索最深層內在。 最後終於settle down.

我有個不知道答案的疑問(或許也不是什麼問題), 為何主角總是會看到姊姊蓓莎妮呢? 這是個暗示麼? 或是學理上有什麼意義來著?

據說書已經轉拍成電影, 應該是很難拍的一部。我想自己應該會去看。轉成電影, 呈現的力量和書本不同。會讓人哇哇大哭的吧! 我猜。

xxx

岔開話題講到騎單車, 這陣子正好有在找單車, 想買台騎騎。上星期回給同學的email裡有段提到這書及其他:

鋼管車真的看起來很美, 質感是不同.. 那位北投的老大哥好多車哩! 真是不得了...
零星看了幾篇介紹的鋼管車, 讓人眼睛為之一亮, 精神為之一振!

這兩天我正讀本書"奔跑的記憶" , 只看了8, 90頁, 納悶著.. huh 書名說是奔跑, 可他更常寫到一台萊禮單車&提到騎車的事情。這樣讓我想念起以前鄰居(小學同學)的一台萊禮。水藍色的, 跑車型..我曾借來騎過一兩次。很難形容這樣的感覺.. huh.. 有些些戰戰兢兢, 有些些喜孜孜, 有些些心神飄遊...


而看著書的當兒, 自己宣佈了... 要縱貫橫貫台灣的這裡騎騎那裡騎騎, 光想沒做的一些尋訪, 以後就騎著腳踏車去吧!

2009年2月28日 星期六

《惡人》part 2 再記

昨天這麼寫,〝而小說, 寫的就是這無奈的不明就理的, 把自己猛推向死亡/受難的境地的事。不論是被殺的還是殺人的, 還是週遭間接相關人等... 一起參與者。〞, 看完後3/5 或者可以槓掉了, 這話不怎的貼切, 事情不是這麼簡單。(小說的點也不在於死亡上)

這小說後段更好看些, 一口氣讀完。完全不想岔進來做什麼別的事情(簡單的吃了午餐而已)。
結局有些詭異, 可也不是意外... 有種暖意(我好像真的很怪), 或是說鬆了口氣? 在一路發展中的感嘆和悽涼裡, 轉換了一下情緒。

後段出現的岔節片段, 從各配角作為第一人稱的角度來訴說的故事/情節, 愈發讓人期待它成一部電影。或者可以說, 這些補充的片段, 讓小說豐富起來。最受感動的是外婆在公車上的那段... (當時搭著捷運回家的路上呢...)
佳乃的父母親也是可憐又無辜, 但讓人不忍的焦距還是都落在外婆身上了。對於外婆一角, 還帶有些語意深遠的可期待深度。

駕駛座的後視鏡倒映出房枝面熟的臉。這司機在負責這條路線的司機裡, 算是比較冷漠的一個, 駕駛技術也相當粗暴, 是房枝最不喜歡的一個司機。

可這樣讓人以為冷漠的人, 卻給了外婆最大的力量、最溫暖的支持。作者是這麼利用反差來強化情感的。 說到拍成電影, 像這種背景條件的描述, 怎麼表現在電影裡呢? huh..

我好像冷落第二女主角了。一個最後懷疑起,「一定是只有我在一頭熱」的人。 如果愛情只是單方一頭熱的美麗錯誤, 好像真削弱了刻骨銘心的至情。作者也沒有寫明(或也無法寫明), 甚至當事人都捉摸不清真相呢!
呵~ 小說裡, 特別明顯的實像代表人物, 是那個大學生和周遭簇擁他的一群, 不由分說的從頭爛到尾, 作者並不保留一絲讓他翻身的空間。 如果說真有那麼一點點機會, 就看他眼瞄佳乃父親所拋下在地的板手時, 是甚麼樣表情而論了 (但人也不能說是百分百絕對, 那隱性的良知, 藉由還有個不一樣的同學流露出來, 所以可能仍保留了點可能性吧!)
男主角的形象有些模糊, 有些語帶保留... 沒人確切的認識、理解他, 他或許也理不清自己的狀況。寂寞、欠缺溝通管道、壓抑、膽怯、自己也不知道自己在幹麻... 這樣的讓人嘆氣。

儘管發生的片段事情都是似曾相識(呀~真是個難討好看了過多小說故事的讀者啊!), 但藉著文筆, 或是說作者的誠意, 可謂是不錯讀的一本小說。回頭我又想想這十年內出的小說, 好像真的沒有太多膾炙人口的了? :P (難怪張大春用的詞這麼誇)

xxx
(扯些別的)
這書文筆頗有空間上的張力, 嗯...閱讀中, 自己都頗想去日本看看, 一個人去九州漫無目的的走...
會引發一些好奇心, 想呼吸一下異地城鎮的氣氛。至今沒去過日本哩!
有本書能讓自己的地方吸引外地人來看看究竟, 這也可算是個很不錯的作家了吧!? :p (受個頒獎)
我假想一下台灣作家寫的小說, 想不出來誰寫的東西具有這種"XX地圖"的感覺哩!

xxx
前面自己老說這書可以拍成電影, hm... 頓了一下, 反過來說, 是不是它情節取法於電影的手法頗多? 很明顯地...

2009年2月27日 星期五

別把自己猛推向死亡...

(《惡人》, 作者吉田修一。讀記。)

昨晚讀了前兩章, 加以偷瞄後面文章片段後(見笑了), 於是有如題這句話冒出來...
有些人我們會罵"欠扁", 但說有些人是"欠殺"又太口毒了些。可差不多是這樣的感想─〝福禍難料但可也別把自己往死亡裡推吧 〞。而小說, 寫的就是這無奈的不明就理的, 把自己猛推向死亡/受難的境地的事。不論是被殺的還是殺人的, 還是週遭間接相關人等... 一起參與者。

書的開場不太容易讀順, 我重看了前三頁之後才理出所描繪的畫面, 所謂XX地圖。 不過,接著就流暢多了。可以說是一口氣的, 看完了2/5。(看書速度中等, 屬於會默讀型)
感覺吉田的筆法是, 〝抽離、感情不突顯的旁觀者態度。但不嚴峻、不冷漠。還帶著些悲憫。〞這類。 不過編出的故事, 或是說他藉由文筆藉由細節的描述, 仍是替書裡各個角色定了形象。明顯的塑造出讓人同情的那些個面向, 那些的人。

看了不少本日本小說, 有個疑問... 是不是都要寫性愛(其乃不可遺漏的點)?
或是說, 是不是透過性, 最容易表達孤寂、空虛、荒謬、虛榮... 這類的情感?
反過一問, 不藉由性, 要怎麼表達? So, 總是藉由同樣的媒介, 是不是有些偷懶了呢?

BTW, 這書還蠻適合拍成電影, 雖然出場的幾個年輕女子有些一般常見(也許這就是反應現實吧!), 很多情節來說, 也老套了些... 但, 好導演就能呈現出文學的風味來, 這電影是可以有些意思的。

吉田修一也是個68年生的作家, 這書很被先輩的書評加持哩, 自己可能也是基因於此才購買。若是照以前在書店翻看他作品的印象來論, 這書可能也只在書店翻翻而已, 不會買來擺家裏。這回實作之後的經驗發現, ㄟ...又確定了些, 書評的那些個東西, 越來越不能參考了。連張大春也寫成這樣:「《惡人》是我過去十年來讀過最好看的小說之一,我甚至讀到哭了出來。」啊! 不是說書評亂寫或是誇大什麼的...這很難講, 只能說自己的口味不是印出來的推薦文字裡可以貼近的了。 所以, 還是回頭拾起打書釘的功力吧, 慢慢在店裡讀完再說買或不買。
Well, 這不表示說這書不讀下去了, 其實還是不錯d, 今晚再繼續消化。

至此, 還不明白為何書名為"惡人" (當然了, 我想大家都知道, 並不是殺人犯就是惡人)。也許看完才知道吧...也許每個人都有其惡之一面..., 但即使惡人也不全然是惡人。

2008年6月8日 星期日

逛書店--《焚燒》


詩人節,買了本幾篇略帶詩意書寫的散文集《焚燒》, 黃錦樹著作。也算是我的out-of-touch/out-of-place 的其中一筆,今日才第一次見到這位作家的著作(之前甚至是不曾聽聞)。

差不多和我同齡的作家,是近期閱讀閒閒沒事幹的書時的追索。不過都屬無意間撞見...
另一層追索,是對〝僑生〞作家的興趣... 這項,則非近期而頗有段歷史了。

想當然,〝來自異地、做客異鄉〞自會有截然不同的面向可寫。而作家的出身與經歷所融入成為體質的文風,就更會成就一種新鮮感。

呵~所以我,閱讀偏好,外來;生活方向,出走。

xxx

書略略的讀了幾篇,沒有意見。可網路上抓到一篇"批文"... 真是兇猛。:p
http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/supplem/essay/0207010g.htm